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La traduzione è oggi diventata una disciplina di vastissima portata, da cui discendono ricer-
che specifiche peculiari. Gli studi sulla traduzione si sono però scarsamente concentrati sui 
testi teatrali, sulle relazioni che intercorrono tra attività traduttiva e composizione drammati-
ca, nonché sull’evidenza di usare modalità proprie della ricerca storica per la traduzione. Si 
vuole quindi, partendo da un case study ben definito, indagare il rapporto fra due autori teatrali 
(anche) attraverso lo strumento della traduzione: traduzione come analisi di una tradizione, 
ma anche come raffronto di tradizioni appartenenti a contesti linguistici e culturali differenti. 
Il modello classico di Schiller viene quindi trasferito da Brecht, con un processo di adat-
tamento, in uno scenario culturale differente che ne cambia la collocazione. Testi canonici – 
così ormai possono essere considerati sia quelli di Schiller che di Brecht – che, tradotti, agi-
scono all’interno del nostro presente e lo modificano, stimolando la nostra capacità reattiva. 
Tradurre è un mezzo per relazionarsi con autori esemplari, con testi fondamentali, per la-
sciarci sfidare e sedurre da loro. Autori e testi che, spesso, rinveniamo ingessati all’interno 
delle convenzioni teatrali, ma che non aspettano altro che un’adeguata sollecitazione per ren-
dersi di nuovo visibili, per ricalcare le scene. E il traduttore non può sempre lavorare nel 
chiuso della propria stanza, ma «confrontare il prima possibile le proprie parole con il corpo, 
con la voce» (Tierno 14). La necessità di traduzione è insita nella natura del testo per la scena, 
dal momento che, «appena scritto […] reclama il teatro […], invoca la sua traduzione» sia let-
terale che scenica, «anzi, auspicabilmente 10,100, 1000 traduzioni» (14). 
Indubbiamente abbiamo a che fare con un vuoto incolmabile, quello che separa due lin-
gue diverse. I traduttori gettano un ponte tra una testualità e l’altra, cercano di avvicinarsi 
all’originale, che rimane sempre comunque inappropriabile. Riscrivono – resuscitano testi – 
per colmare una mancanza. Un gioco di scatole cinesi: perché il traduttore da parte sua ha 
accolto e compreso il pensiero sia di Schiller che di Brecht. E lo ha trasmesso usando la sua 
lingua che, inevitabilmente, produce una diversa angolazione. Quella di chi è stato definito 
un artigiano, ma anche un trafficante di parole. 
 
 
1. Le tigri di Schiller 
In Maria Stuarda (1800), tragedia a sfondo storico di Friedrich Schiller (1759-1805), la figura 
della regina scozzese appare come quella di un’eroina tragica, vittima della crudeltà di Elisa-
betta I – cugina e rivale – che la fa imprigionare per diciott’anni e quindi decapitare: l’accusa 
è di istigare la rivolta dei cattolici inglesi. A Schiller preme che il contrasto tra le due non sia 
tanto ideologico né religioso quanto piuttosto personale. Per motivi d’amore, non ultimo: le 
due amano il perfetto cortigiano Leicester, favorito della regina anglicana, ma innamorato – 
licenza poetica da parte di Schiller – di quella cattolica. 
Elisabetta, nella scena oggetto dell’interesse e dell’adattamento di Brecht, si reca da Maria 
non tanto per concederle il perdono quanto per umiliarla davanti al loro comune oggetto del 
desiderio; poiché nel colloquio è stata umiliata lei, si risolve a far eseguire la sentenza che at-
tendeva solo la sua firma. Il conflitto è anche fra due solitudini: se Maria è politicamente iso-
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lata, Elisabetta vive in un completo vuoto affettivo e il suo destino si fa simbolo 
dell’inconciliabilità del mondo politico con l’interiorità dei sentimenti. 
Si tratta del dramma più ‘regolare’, dal punto di vista della struttura, tra quelli di Schiller: è 
considerato il culmine del dramma classico. Per Peter Szondi (9-13 soprattutto: 
nell’illuminante capitolo «Il dramma») tale tipo di testo è assoluto: si narra da sé, trova ragio-
ne unicamente in se stesso; le scene sono legate da rapporti di causa ed effetto; si basa sui pi-
lastri dell’azione, del tempo presente e del rapporto intersoggettivo – da cui la forma eminen-
temente dialogica. Tipici del dramma della «forma chiusa» (di cui Volker Klotz, partendo da 
Szondi, sintetizza bene le caratteristiche; 25-28) sono anche la presenza di un protagonista 
contrapposto a un antagonista ‘equivalente’ (e ugualmente eloquente, facondo) e un’azione 
unitaria, il più concentrata possibile. La concentrazione drammatica è presupposto della pre-
cipitazione dell’azione che l’autore si prefigge: Schiller vuole un decorso rapido degli eventi, 
un crescendo inarrestabile (ottenuto, tra l’altro, con il ricorso a un uso massiccio di mezzi re-
torici – Hermann 49; Sautermeister 202). Schiller intende applicare il «metodo euripideo» 
dell’esposizione drammatica, anteponendo la catastrofe al vero e proprio sviluppo della tra-
gedia (Schiller 45). Tutte le azioni devono portare, inevitabilmente, all’esecuzione della con-
danna: come scrisse Schiller a Goethe in una lettera datata 11 giugno 1799, «l’intreccio muo-
ve via via verso il suo esito luttuoso con l’apparenza di volersene allontanare» (61). E il mo-
dello diametralmente opposto a questo – all’ideale dell’inarrestabilità dell’azione – è il teatro 
epico di Brecht). Si tratta comunque di una struttura trasparente ed estremamente bilanciata, 
simmetrica nonché antitetica. Questo lo vediamo, non ultimo, dalla scelta dei luoghi (luoghi e 
tempi di cui viene ovviamente sottolineata l’unità: Schiller concentra la vicenda negli ultimi 
tre giorni di detenzione di Maria) che rende visibile il parallelismo della trama. I cinque atti 
sono (quasi) equamente distribuiti tra Maria ed Elisabetta. E la scelta dei luoghi ha valore 
simbolico: il contrasto prigione-palazzo riflette quello tra impotenza assoluta e strapotere po-
litico. Interessante è però il fatto che il terzo atto abbia luogo all’aperto, nel parco di Fothe-
ringay (dove Maria è reclusa): la scelta suggerisce la speranza – illusoria in realtà – di libera-
zione da parte di Maria. 
Principio strutturale qualificante, dicevamo, è quello dell’antitesi. Maria rappresenta «amo-
re, bellezza, moralità e morte trasfiguratrice», mentre Elisabetta «politica, necessità, ipocrisia e 
trionfo apparente» (Ponti VI). Maria, indubbiamente non estranea a complotti, a omicidi per-
fino, raggiunge negli anni di prigionia la vera grandezza umana. Le sofferenze sopportate 
stoicamente le permettono un processo di purificazione interiore: la sua parabola sembra ri-
cordare persino «le tragedie dei martiri dell’età barocca» (Ponti VI). Non solo, poi, le prota-
goniste sono diametralmente opposte: anche tutti gli altri personaggi sono suddivisi in due 
gruppi contrastanti, anche con invasioni di campo e ‘finti’ rapporti di opposizione e di simila-
rità. I personaggi possiedono tratti precisi, ben definiti, di solito immutabili nel corso 
dell’opera. 
Così è per Elisabetta, anche se va detto che Maria, nella scena famosa del litigio regale, 
subisce una modificazione: appare dapprima vinta e prostrata, poi fiera e irriducibile. Non 
solo perché essa è connotata come creatura appassionata e vibrante (mentre Elisabetta è in-
confondibilmente rappresentata come una regina ipocrita che persegue senza scrupoli i suoi 
fini), quanto perché l’incontro tra le due rappresenta la ‘svolta’ del dramma: l’esito dello 
scontro avrà come effetto il ribaltamento della trama. Inoltre, per quanto riguarda ancora i 
personaggi delle due sovrane, riscontriamo dei veri e propri campi semantici. Maria è sempre 
collegata a immagini del fuoco, che sottendono anche la passione e l’odio: la regina di Scozia 
(ringiovanita dall’autore) è destinata a vivere e ad accendere sentimenti forti. Invece di Elisa-
betta è tipico il velare, il nascondere qualcosa – o ciò che compie – nell’oscurità. 
Ritornando all’antitesi come principio fondante dell’opera, rileviamo come antitetico sia 
soprattutto il linguaggio. Quindi: contrapposizione della trama, tensione tra le protagoniste e 
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tra i campi opposti, ma anche: accostamento di enunciati, di termini di senso opposto. Il lin-
guaggio utilizzato ben rende il contendere tipico dell’opera ed è dimostrabile in pressoché 
ogni scena. Schiller sceglie il blankvers, il verso tragico ricalcato da Lessing su quello di Shake-
speare e che creerà una vera e propria tradizione nel teatro tedesco. 
 
 
2. Le due regine (e le due scene) a confronto 
Il brano di Schiller che presentiamo (Crescenzi 127-41) riporta il rendez-vous tra le contenden-
ti, una circostanza inventata dall’autore. I personaggi della scena sono, oltre alle due sovrane, 
Talbot, conte di Shrewsbury, del seguito di Elisabetta; il custode Paulet; la nutrice di Maria, 
Anna Kennedy; e il conte di Leicester, che ha indotto Elisabetta a recarsi al castello di Fothe-
ringay. 
 
ATTO TERZO, SCENA QUARTA: 
 
ELISABETTA (a Leicester): Come si chiama questa residenza? 
LEICESTER: È il castello di Fotheringhay. 
ELISABETTA (a Shrewsbury): Inviate il seguito dei cacciatori a Londra.  
Il popolo si accalca con troppa foga nelle vie,  
noi cercheremo riparo in questo silenzioso parco.  
(Talbot allontana il seguito, Elisabetta fissa Maria con lo sguardo continuando a parlare a Paulet)  
Il mio popolo mi ama troppo. I segni della sua contentezza sono immensi e smisurati, 
in questo modo si rende onore a un dio non a un essere umano.  
MARIA (che per tutto il tempo si è appoggiata semisvenuta alla nutrice si alza ora in piedi e il suo sguardo in-
contra quello ansioso di Elisabetta. Rabbrividisce e si getta tra le braccia della nutrice): Oh Dio, quei li-
neamenti non hanno cuore! 
ELISABETTA: Chi è questa signora?  
(Tutti tacciono) 
LEICESTER Regina, sei a Fotheringhay. 
ELISABETTA (si finge sorpresa e stupita e getta a Leicester uno sguardo minaccioso): 
Chi mi ha fatto questo? Lord Leicester! 
LEICESTER: È accaduto, regina... E ora il cielo ha condotto i tuoi passi fino a qui,  
fa’ che trionfino la generosità e la compassione. 
SHREWSBURY: Donna regale, concedi che ti supplichiamo di rivolgere il tuo sguardo 
all’infelice 
che, dinanzi ai tuoi occhi, viene meno. 
(Maria raccoglie le forze e fa per andare verso Elisabetta, ma a mezza strada si ferma rabbrividendo, i suoi ge-
sti esprimono un violentissimo conflitto) 
ELISABETTA Come, signori?  
Chi è stato ad annunciarmi una donna 
prostrata? Io vedo un’orgogliosa  
nient’affatto piegata dalla sfortuna. 
MARIA: E sia! 
Sopporterò anche questo.  
Via orgoglio impotente di un nobile animo!  
Voglio dimenticare chi io sia e cosa ho sofferto,  
voglio prostrarmi ai piedi di colei 
che mi ha gettato in questa umiliazione.  
(Si volge alla regina) 
 Il cielo ha deciso a vostro favore, sorella! 
La vittoria incorona il vostro capo fortunato, 
e io venero il dio che vi ha condotto così in alto! 
(Si inginocchia ai suoi piedi)  
Una coppia di primedonne: Maria ed Elisabetta 
Maria Maderna 
 Enthymema XXII 2018 / 8 
Ma dimostrate anche voi la nobiltà del vostro animo, 
sorella! Non lasciatemi giacere nell’onta, tendete 
la vostra mano regale, porgetemi la vostra destra 
affinché possa risollevarmi dalla mia caduta. 
ELISABETTA (indietreggiando): Voi siete al posto che vi spetta, Lady Maria! 
E ringrazio la volontà del mio Dio, 
che non mi ha voluta prostrata ai vostri piedi  
così come ora voi lo siete ai miei. 
MARIA (con eccitazione crescente) 
Ma pensate al mutarsi di tutte le cose umane!  
Ci sono dei che vendicano la superbia! 
Venerate, temete quegli dei tremendi 
che mi costringono ai vostri piedi…  
Per rispetto di questi sconosciuti testimoni,  
onorate in me voi stessa, non profanate, 
non disonorate il sangue dei Tudor  
che scorre nelle mie vene come nelle vostre... 
Oh, Dio del cielo! Non rimanete aspra e inaccessibile  
come lo scoglio che il naufrago  
si sforza, lottando invano, di afferrare. 
Tutto per me, la mia vita, il mio destino, 
dipende dalla forza delle mie parole, delle mie lacrime.  
Alleviate il mio cuore affinché possa commuovere il vostro!  
Quando mi osservate con quello sguardo di ghiaccio 
il cuore mi si chiude tremando, il fiume 
delle lacrime si secca e un gelide orrore 
trattiene nel mio petto le parole di supplica. 
ELISABETTA (fredda e severa): 
Cosa avete da dirmi, Lady Stuart?  
Volevate parlarmi. Io dimentico 
la regina, gravemente offesa,  
per adempiere ai pii doveri di sorella  
e vi concedo la consolazione della mia presenza.  
Seguo un istinto generoso e mi espongo 
al giusto biasimo per essermi  
tanto abbassata… Voi sapete 
che volevate farmi uccidere. 
MARIA: Da dove devo cominciare, come  
posso mettere insieme saggiamente le parole  
affinché esse afferrino il vostro cuore ma non lo offendano!  
Oh Dio, da’ la forza al mio eloquio e privalo  
di ogni aculeo capace di ferire!  
Io non posso parlare a mio favore 
senza accusarvi gravemente, ma non voglio.  
Voi mi avete trattata in modo ingiusto 
perché io sono regina, come voi,  
e mi avete tenuta prigioniera 
mentre ero venuta a voi chiedendo aiuto. 
In dispregio alle sante leggi dell’ospitalità,  
schernendo in me il sacro diritto delle genti, 
mi avete chiusa tra le mura di un carcere, mi avete  
strappato crudelmente gli amici, i servitori, 
sono stata consegnata a un’indegna miseria, 
e sottoposta a un tribunale oltraggioso...  
Ma basta! Che un eterno oblio 
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nasconda l’orrore che ho sofferto. 
Ecco! Dirò che tutto questo fu destino,  
voi non siete colpevole, ma neanch’io lo sono. 
Uno spirito maligno salì dall’abisso  
per accendere nei nostri cuori l’odio 
che già ci aveva divise nella tenera giovinezza.  
L’odio è cresciuto con noi e uomini malvagi  
hanno soffiato su quella sventurata fiamma. 
Pazzi fanatici hanno armato 
di spade e pugnali le mani di intrusi...  
Questo è il destino maledetto dei sovrani,  
quando si combattono, dividono nell’odio il mondo 
intero e ogni dissidio scatena delle furie. 
Ora tra noi non ci sono più bocche di estranei, 
(si avvicina con fare confidenziale e tono adulatore) 
ora siamo noi due, una di fronte all’altra.  
Adesso parlate, sorella! Dite quale è la mia colpa, 
voglio darvi piena soddisfazione. 
Ah, se mi aveste ascoltato  
quando insistevo per incontrarvi! 
Mai saremmo giunte a questo punto 
e questo incontro triste e sventurato 
non avverrebbe ora in un luogo così tetro. 
ELISABETTA: La mia buona stella mi ha salvato 
dal covare una vipera in seno. 
Non accusate il destino ma il vostro cuore malvagio 
e la furiosa l’ambizione della vostra casata. 
Tra noi non c’era stata alcuna ostilità  
quando vostro zio, quel prete arrogante  
e avido di potere che allunga la mano impudente 
su ogni corona,  mi dichiarò guerra  
e vi convinse ad assumere il mio stemma,  
ad appropriarvi del mio titolo regale 
e a battervi con me all’ultimo sangue. 
Chi non ha chiamato a combattere contro di me?  
Le lingue dei preti e la spada dei popoli,  
le armi terribili della pia folla, 
persino qui nella pace del mio regno 
soffiò sulle fiamme dell’insurrezione...  
Ma Dio è con me e quel prete arrogante 
non è padrone del campo… La mia testa era 
minacciata, ma è la vostra a cadere! 
MARIA: Io sono nelle mani di Dio. E voi non vorrete  
abusare del vostro potere in modo così cruento… 
ELISABETTA: Chi me lo impedirà? Vostro zio  
ha insegnato a tutti i sovrani del mondo 
come si stipula la pace col nemico, 
la notte di San Bartolomeo sia la mia scuola!  
Cosa sono per me la parentela, il diritto dei popoli?  
La Chiesa spezza tutti i vincoli del dovere,  
santifica il tradimento, il regicidio,  
io pratico solamente ciò che i vostri preti insegnano. 
Dite! Quale garanzia mi accordereste 
se generosamente sciogliessi i vostri vincoli? 
Quale serratura che le chiavi di San Pietro 
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non saprebbero aprire mi assicurerebbe la vostra fedeltà? 
La sola sicurezza è nella forza,  
non ci si allea con una genia di serpenti. 
MARIA: Oh, questa è la vostra triste, cupa diffidenza!  
Voi mi avete sempre considerata  
una nemica e un’estranea. Se mi aveste 
dichiarata vostra erede, come mi spetta di diritto, 
riconoscenza e amore vi avrebbero serbato  
in me un'amica e una parente. 
ELISABETTA: I vostri amici, Lady Stuart,  
sono là fuori: la vostra casa è il papato, 
vostro fratello è un frate. Dichiararvi 
mia erede! Trappola traditrice! 
Affinché voi, mentre ancora sono ancora in vita,  
come un’astuta Armida, possiate sedurre il mio popolo  
e avvolgere scaltramente la nobile gioventù 
del mio regno nella vostra rete lasciva…  
Affinché tutti si volgano verso il nuovo 
sole nascente e io… 
MARIA: Regnate in pace!  
Rinuncio a qualsiasi pretesa su questo regno.  
Ah, le ali del mio spirito sono paralizzate,  
non è più la grandezza ad attirarmi... Avete ottenuto 
che io non sia più altro che l’ombra di Maria.  
La lunga onta del carcere ha spezzato 
il nobile coraggio... Avete prodotto in me 
l’impossibile: mi avete distrutta nel fiore degli anni!  
Ma ora smettete, sorella! Pronunciate 
la parola per la quale siete venuta,  
poiché mai crederò che siate qui 
per deridere crudelmente la vostra vittima. 
Pronunciate quella parola. Dite: «Siete libera,  
Maria! Avete saggiato la mia forza,  
ora imparate ad ammirare la mia generosità».  
Ditelo e io riceverò come un dono la mia vita, 
la mia libertà dalle vostre mani. 
Una parola farà si che nulla sia avvenuto. 
La attendo. Oh, non fatemi aspettare troppo a lungo!  
Guai a voi se non concluderete con questa parola! 
Se ve ne andrete senza darmi la benedizione, 
magnifica come una dea... Sorella! 
Per tutte le ricchezze di quest’isola, 
per tutte le terre che il mare circonda, non vorrei stare  
davanti a voi come voi siete ora dinanzi a me! 
ELISABETTA: Vi riconoscete finalmente sconfitta?  
I vostri intrighi sono finiti? Non ci sono più 
sicari in marcia? Nessun avventuriero vuole più osare 
per voi una miserabile impresa cavalleresca?  
Sì, è finita, Lady Maria. Voi non sedurrete  
più nessuno. Il mondo ha altri pensieri.  
Nessuno ha più voglia di diventare il vostro... quarto marito,  
perché voi uccidete i vostri spasimanti 
al modo stesso dei vostri mariti! 
MARIA (con impeto): Sorella! Sorella!  
Oh Dio! Oh Dio! Dammi la calma!  
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ELISABETTA (la guarda a lungo con altero disprezzo): 
Sono dunque queste, Lord Leicester, quelle grazie 
che nessun uomo può scorgere impunemente  
e a cui nessuna donna può paragonarsi! 
Una fama davvero a buon mercato! 
Per essere universale bellezza  
è sufficiente diventare la bellezza di chiunque! 
MARIA: Questo è troppo! 
ELISABETTA (con un riso di scherno): Ora mostrate il vostro vero  
volto, finora era soltanto una maschera. 
MARIA (ardente di rabbia, ma con nobile dignità): 
In gioventù ho commesso errori umani, 
il potere mi ha attratto, 
non l’ho nascosto né celato e ho disdegnato 
le false apparenze con regale franchezza. 
Il mondo sa di me cose orribili e io 
posso dire di essere migliore della mia fama.  
Guai a voi se un giorno verrà tolto  
alle vostre azioni il manto dell’onore con cui ricoprite 
di lucentezza l’ardore selvaggio di passioni segrete.  
Da vostra madre non avete ereditato 
il decoro, è noto per via di quali virtù  
Anna Bolena salì sul patibolo. 
SHREWSBURY (si frappone tra le due regine): 
Oh Dio del cielo! A questo si doveva arrivare!  
Sono queste la moderazione e la sottomissione, 
Lady Maria? 
MARIA: Moderazione? Ho sopportato  
quello che un essere umano può sopportare. 
Vattene mansuetudine da agnello, 
vola in cielo, sofferente pazienza, 
spezza infine i tuoi vincoli, esci 
dalla tua tana, rancore troppo a lungo trattenuto… 
E tu, che hai dato al basilisco infuriato 
il suo sguardo assassino, deponi sulla mia lingua  
una freccia avvelenata... 
SHREWSBURY: Oh, è fuori di sé!  
Perdona quella folle, così profondamente incollerita! 
(Elisabetta, senza parole per l'ira, lancia sguardi furenti a Maria) 
LEICESTER (in preda alla massima agitazione cerca di condurre via Elisabetta): Non ascoltare  
quella donna furiosa! Via, via 
da questo luogo sventurato! 
MARIA: Il trono d’Inghilterra è profanato  
da una bastarda, il nobile popolo britannico  
è ingannato da un’astuta truffatrice!  
Se regnasse il diritto sareste voi, ora, a giacere davanti a me 
nella polvere, perché sono io la vostra sovrana. 
(Elisabetta esce in fretta, i Lords la seguono profondamente costernati) 
 
Per quanto riguarda l’evoluzione dell’incontro (importante perché Brecht fa emergere 
ogni passaggio del percorso intrapreso sul testo di Schiller), Maria compie un primo tentativo 
di conquistare il cuore di Elisabetta. La prega di essere generosa e si propone altresì di di-
menticare tutto quanto ha sofferto: la trasgressione delle leggi dell’ospitalità nonché la pri-
gionia e la condanna. Maria tenta quindi l’arma del voto (rinuncia a ogni pretesa al trono: è il 
culmine della sua autoumiliazione) e, ancora, della preghiera (chiede solo le vengano regalate 
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la vita e la libertà). Ma la cugina l’accusa di cospirazione anche se, da subito, sembra rivelarsi 
unicamente una donnetta gelosa. Liquida la rivale con motivazioni unicamente personali: 
dapprima la deride esprimendo considerazioni ironiche sul suo preteso fascino, quindi la in-
sulta, accusandola di immoralità. Ed ecco il trionfo di Maria. Siamo arrivati al punto in cui la 
sua autodegradazione si ribalta in rifiuto. Se è stata vinta come sovrana non lo sarà certamen-
te in quanto essere umano. Essa ammette di avere sempre agito apertamente, a differenza di 
Elisabetta, che viene aggredita nella sua natura di donna frustrata sul piano dei sentimenti. 
Infine, Maria sfoga il suo furore dirompente definendola una ciarlatana. Essa butta via di 
propria volontà la libertà e la vita, e fa sì che la sua morte diventi scelta autonoma; esce co-
munque vittoriosa dalla situazione, mentre Elisabetta, vinta nei suoi più intimi sentimenti, è 
destinata a una solitudine sempre più disperata.  
 
  La lite delle pescivendole (variazione della scena quarta dell’atto terzo: il conflitto tra le regine) (1951; 
traduzione di Maria Maderna; Brecht, Übungsstücke 3007-13): 
 
SIGNORA SCHEIT: Andiamo, adesso. 
NIPOTE: Ma zia, volevi parlare con la signora Zwillich. 
SCHEIT: Avevo detto: a mercato finito, e lei dov’è? 
NIPOTE: Eccola.  
SCHEIT (fa finta di non vederla): Metto via le ceste. Non è andata male oggi, abbiamo venduto il 
doppio di giovedì scorso. Me li strappavano di mano. «Mio marito dice sempre che le carpe 
della Scheit si riconoscono dalla lingua». Son matti. Come se una carpa fosse diversa dall’altra! 
SIGNORA ZWILLIG (al signor Koch, con voce tremante): Non parla mica così una che ha ancora 
un po’ di compassione! 
SCHEIT: Volete per caso uno scorfano? 
NIPOTE: Zia, ecco la signora Zwillich. 
SCHEIT: Cosa? Chi me l’ha cacciata qui tra i piedi? 
NIPOTE: Adesso è proprio qui, zia. Nella Bibbia sta scritto: ama il tuo prossimo!  
SIGNOR KOCH: Faccia buon viso a cattivo gioco, Signora Scheit. Ha qui davanti a lei una 
donna infelice. Non osa neanche rivolgerle la parola.  
ZWILLICH: Non ce la faccio, Signor Koch.  
SCHEIT: Cosa dice? Ha sentito, signor Koch? Una donna infelice, che vuole un favore e non 
fa che piangere, notte e giorno, credevo. Ma mi faccia il piacere! È una presuntuosa! Sfacciata, 
come al solito! 
ZWILLICH: Va beh. Mi tocca mandar giù anche questa. (alla Scheit) C’è riuscita. Ringrazi il suo 
Dio. Ma adesso non esageri. Qua la mano (gliela tende). 
SCHEIT: È lei che si è cacciata in questa situazione. 
ZWILLICH: Signora Scheit, ci pensi, la fortuna può cambiare. Anche la sua. La mia è già cam-
biata. E poi c’è gente che ci sente. Eravamo colleghe, anche. Non è mai successa una cosa si-
mile al mercato del pesce! Santo cielo, non stia lì come un baccalà. Non posso mica pregarla in 
ginocchio. È già tanto dover finire in galera appena la tocco. Ma, come la vedo, le parole mi re-
stano in gola. 
SCHEIT: Tagli corto, per favore. Non voglio farmi vedere con lei. Ho accettato solo perché 
sono una cristiana. Lei, per due anni, non ha fatto altro che pescarmi via i clienti.  
ZWILLICH: Non so più cosa dire. Se dico la verità si offende. Perché non si è comportata be-
ne con me. Volevate incastrarmi, lei e suo nipote. Non me lo sarei mai aspettato né da lei né da 
nessun altro. Mai. Non ho fatto altro che vender pesce, qui, con lei. E adesso mi vuol trascina-
re in tribunale. Guardi, voglio credere che sia stato il caso. Lei non ne ha colpa. Io non ne ho 
colpa. Abbiamo voluto vender pesce e i clienti si sono messi in mezzo. A lei han raccontato 
una cosa, a me un’altra. Lei ha detto che il mio pesce puzzava, io che fregava sul peso, o al 
contrario. Adesso non c’è più nessuno tra noi due. Potremmo addirittura essere sorelle. Lei la 
maggiore, io la minore. Non saremmo arrivate a questo punto se ne avessimo parlato, al mo-
mento giusto. 
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SCHEIT: Come no, mi sarei covata una bella serpe in seno. Lei non può restare al mercato del 
pesce! È un’imbrogliona! Non guarda in faccia a nessuno! Tutti i miei clienti, uno dopo l’altro, 
hanno abboccato, con le sue moine, con quel suo dolce «Ancora una trotina, signora?» e, 
quando gliel’ho detto, ha minacciato di denunciarmi per calunnia. Adesso tocca a lei! 
ZWILLICH: Sono nelle mani di Dio, signora Scheit. Non vorrà mica commettere peccato... 
SCHEIT: Chi me lo impedisce? È stata lei per prima a parlare di polizia, di calunnie. Se lascio 
stare e dico a mio nipote di ritirare la denuncia, domani la ritrovo qui, la conosco. No, non la 
vedrò pentita, piuttosto con un bel rossetto sulle labbra, così il cuoco del Leone Rosso le com-
prerà il suo merluzzo. Sarà così se lascio perdere.  
ZWILLICH: Che si tenga pure il mercato del pesce! Che sia lei l’unica a vendere pesce nel no-
me di Dio! Cedo la mia bancarella per l’eternità. Ce l’ha fatta. Ha vinto. Ormai sono solo 
l’ombra della Zwillich che ero. Adesso basta con le persecuzioni e dica: vada in pace, gliel’ho 
fatta vedere io e ora le faccio vedere come si comporta un cristiano. Lo dica, io le dirò grazie, 
davvero. Ma non me le faccia aspettare troppo, queste parole. Se non le dice e va alla polizia... 
Non vorrei essere al suo posto per niente al mondo. 
SCHEIT: Adesso sì che l’ho in pugno! Non funzionano più i suoi trucchi? Il vigile della piazza 
del mercato è diventato un po’ freddino? Non ha più cavalieri? Lei si porta al cinema chiunque 
le fa un’ordinazione, non importa se è sposatissimo! 
ZWILLICH: Adesso devo proprio dominarmi, sta esagerando. 
SCHEIT (dopo averle gettato un lungo sguardo di disprezzo): Ecco la signora Zwillich, sempre gentile, 
vero, Hugo? Quella per cui tutti spasimano, e vicino a lei noi siamo un vecchio mostro, un 
mucchio di merda sulla piazza del mercato che tutti evitano. Lei non è che una volgare puttana.  
ZWILLICH: Questo è troppo!  
SCHEIT (con riso beffardo): Così, ecco la sua vera faccia! La bella maschera è caduta.  
ZWILLICH (infuriata, ma con dignità): Signor Koch, lo ammetto, sono giovane e ho fatto i miei 
errori. Forse ho fatto gli occhi di triglia a qualcuno che comprava da me, ma mai niente di na-
scosto. Se questa è la mia fama, posso dire di essere migliore della mia fama. E ora tocca a lei, 
signora Scheit! Lei sì che ha i suoi altarini. Tutto il mercato sa che tipo è. Non per niente sua 
madre era stata dentro, a suo tempo. 
KOCH: Per l’amor di Dio! Ora basta! Non si è dominata, signora Zwillich, come aveva pro-
messo. 
ZWILLICH: Dominarsi: questa è buona, signor Koch. Ho sopportato quanto un essere uma-
no può sopportare. Ora parlo. Ora mi sfogo. Di tutto...  
KOCH: È fuori di sé, completamente, non sa cosa dice, signora Scheit! 
NIPOTE: Non ascoltarla, zia! Vieni, andiamocene! Le prendo io le ceste! 
ZWILLICH: Aveva venduto pesce puzzolente al Leone Rosso! È la vergogna del mercato del 
pesce! Aveva avuto la bancarella solo perché il suo ganzo era il compagno di sbronze del vigile 
del mercato! 
 
 È un Brecht nelle vesti di regista a informarci che questa scena parallela (come la defini-
sce lui stesso) «è stata trasposta in un ambito prosaico e deve servire a straniare le scene clas-
siche. In effetti tali scene classiche non vengono più ormai recitate tenendo conto dei “pro-
cessi”, bensì solo degli sfoghi attorali (dovrebbero essere questi ultimi a realizzare i “proces-
si”), sfoghi affidati alle esigenze espressive individuali degli interpreti. La trasposizione pro-
posta riporta l’interesse sui “processi” e ne crea di nuovo, di interesse – da parte degli attori – 
nei confronti della stilizzazione e del linguaggio in versi dell’originale: così il testo appare 
qualcosa di particolare» (3003; la traduzione è mia). Niente mostra più chiaramente di queste 
scene la differenza tra la rappresentazione ‘idealistica’, emozionale di Schiller e quella sarca-
stica, sobria di Brecht. Il quale mette a punto un meccanismo implacabile, connotato da un 
‘realismo’ paradocumentario e insieme autoriflessivo, che lavora a costruire un sottile discor-
so politico. Brecht, autore attentissimo alla resa della parola, si rivela anche regista che confi-
da nella complessità poetica e nel tessuto immaginifico dell'originale, pur se poi li stravolge. Il 
suo pezzo di teatro è esito di un'inventiva straordinaria. A tal punto che si potrebbe afferma-
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re che il materiale scenico è di Schiller, ma la sua elaborazione e resa finale è interamente di 
Brecht. 
 
 
3. Una traduzione performativa 
Nel Novecento il senso del classico convive con la contestazione dell’antico. Brecht si è chie-
sto quali modelli studiare, imitare e, per l’appunto, contestare. Sganciato da ogni rapporto 
prescrittivo nei confronti di Schiller, ha comunque fornito un esempio di cortocircuito tra 
canone classico e segno contemporaneo.  
Szondi illustrava le vie percorse verso la ricomposizione del dramma in una forma nuova, 
e nel capitolo «Tentativi di soluzione» (alla crisi) emergeva proprio Brecht (96-101), in cui «si 
realizza il principio del teatro epico […], abbandonando l’assolutezza della vecchia forma 
drammatica» (Cases XVIII). Anche se – come scrive Enrico Groppali – «nasce il sospetto 
che Schiller abbia scritto involontariamente ciò che oggi si definisce dramma epico, coi per-
sonaggi che si limitano a narrare (e non a interpretare) il proprio destino» (XX). In effetti c’è 
contaminazione dei generi epico e drammatico a evidenziare «il carattere […] sperimentale, 
quasi, di Maria Stuarda» (Crescenzi IX).  
E «il teatro postdrammatico [può] essere considerato un teatro post-epico» (Lehmann, Un 
incontro 9). Non si tratta di un nuovo tipo di drammaturgia, ma di «un modo di utilizzo dei 
segni a teatro […] con più presenza che rappresentazione, […], più processo che risultato, 
più manifestazione che significato, più energia che informazione» (Lehmann, Il teatro post-
drammatico 94). Brecht esibisce quindi «segni teatrali postdrammatici», direbbe Lehmann (91), 
tipici di una ricerca che include esperienze e percorsi più vicini a noi, ma che annovera fra i 
suoi interessi «anche i rapporti con la dimensione storica» (Guccini 227). È quindi significati-
vo il testo, ovviamente, ma anche la scena, di fronte alla quale si esige una nuova collocazio-
ne. 
Il remake di Brecht ha contribuito a stimolare una sperimentazione con un testo e la sua 
messinscena, inventando – a seconda di una variazione culturale ben precisa – un’azione per-
formativa, nel senso inteso da Erika Fischer-Lichte. Il performativo, cioè, come nuova fron-
tiera del teatro che riesce a render conto del «passaggio dall’opera […] all’evento» (40). Già 
nelle avanguardie storiche – e nelle Neoavanguardie, dalla seconda metà del Novecento, fino 
ad includere tante esperienze di ricerca contemporanea – c’era il recupero di una teatralità 
per così dire circolare, alla ricerca di un totale sincretismo spettacolare. Il fenomeno perfor-
mativo sfrutta valori estetici multiespressivi, ma anche, chiaramente, il ricorso al linguaggio 
del corpo; «aspires to create a broadly understood artistic language […] by its multiple codes» 
(Cascetta 9). La scena di Schiller nella versione brechtiana è stata utilizzata, come in tante 
operazioni performative, come dispositivo per una sperimentazione sui linguaggi della scena: 
il testo è presentato come materiale di lavoro. Si tratta di un metodo che Brecht aveva già 
sperimentato con Charles Laughton allestendo l’edizione americana del Galileo: la recitazione 
era diventata, tra l’altro, un metodo di traduzione (Brecht aveva una scarsa conoscenza 
dell’inglese, e Laughton non parlava tedesco – Bucciantini 40). Il teatro dell’era scientifica – 
per dirla in termini brechtiani – non poteva vivere al di fuori di una continua verifica speri-
mentale: era, ed è, possibile scrivere di teatro «solo mediante esercitazioni pratiche, stando a 
contatto con un palcoscenico» (Brecht, Diario 39). 
La lite delle pescivendole sembrerebbe richiamare la teatralità coinvolgente della Maria Stuar-
da, in cui un susseguirsi di situazioni diverse chiamava direttamente in causa lo spettatore 
(Crescenzi VII), ma si tratta invece di uno ‘spettacolo’ che rende nota la sua presenza, istitui-
sce un’apertura nella narrazione, una separazione tra lo sguardo e gli eventi. Strania, diven-
tando brillante esperienza cerebrale. E come Maria trasformava la detenzione in «un (altro) 
palcoscenico, uguale e simmetrico» (Groppali XIX) a quello della corte inglese, così Brecht 
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sfrutta in senso metateatrale l’allenamento a un modo di ‘stare in scena’ che possa indagare i 
confini dell’atto rappresentativo. 
La figura della regina ‘martire’ era stata adottata da tanti autori europei nei secoli XVII e 
XVIII. Schiller riscrive, ispirandosi alla tragedia classica, i contenuti di un vero e proprio mi-
to moderno: piega – operazione a quei tempi radicale – «le regole del teatro antico alla rap-
presentazione della modernità» (Crescenzi VI). Brecht compie, da parte sua, un doppio espe-
rimento, che si pone come ripresa e insieme come aggiornamento. Si tratta di mettere in pro-
spettiva se stessi attraverso l’alterità degli antichi. È proprio la distanza (termine caro a Bre-
cht) a consentire agli scrittori classici quella paradigmaticità che li rende sempre presenti. E 
che avranno sempre bisogno di quelli che sono stati definiti i riscrittori degli scrittori.  
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